Los equipos de rescate franceses recogieron su material con una eficacia demostrada: las tiendas médicas, las camillas, los cordones de seguridad.
Poco después de que los últimos cuerpos fueran retirados del muelle de Boulogne, las ambulancias y los vehículos de emergencia rojos restantes también se marcharon, dejando solo un puñado de funcionarios de pie en la luz que se desvanecía junto a unas pocas redes de pesca deshilachadas cerca del muro del puerto.
“Es muy perturbador”, dijo Frederic Cuvillier, alcalde de Boulogne, al reflexionar sobre la forma en que esta crisis migratoria, larga y en constante evolución, ha remodelado (y traumatizado) la costa norte de Francia.
El martes, seis niños y una mujer embarazada estaban entre las 12 personas que murieron después de que un barco que transportaba a decenas de inmigrantes se hundiera frente a las costas de aquí, en el Canal de la Mancha.
“Estas personas huyen de la muerte y acaban muriendo aquí. Madres, niños… convencidos de que encontrarán una vida mejor al otro lado del Canal”, afirma Cuvillier señalando hacia el oeste, en dirección a un mar gris.
Inmediatamente después de este tipo de incidentes se produce –y lo he observado, después de haber presenciado varios este año– una brecha cada vez mayor entre la forma en que reaccionan los franceses y los británicos.
En el Reino Unido, las autoridades se han apresurado a centrarse en las bandas de contrabandistas y a condenarlas. Cada incidente, cada muerte, se considera el resultado de una actividad criminal cínica, lo cual, por supuesto, es cierto.
Una vez más, los contrabandistas hacinaron a demasiados de sus clientes que pagaban en lo que parecían ser embarcaciones cada vez más endebles, sin suficientes chalecos salvavidas.
Aquí, en el norte de Francia, la policía tiene un objetivo similar. Están ocupados con la tarea de intentar patrullar tramos cada vez más grandes de una costa cada vez más militarizada. Ahora tienen más personal, buggies, equipos de visión nocturna y drones especiales que pueden detectar grupos de migrantes escondidos en las dunas.
Pero la policía es consciente de que, a medida que amplía sus operaciones (muchas de ellas financiadas actualmente por los contribuyentes británicos), las bandas de contrabandistas están respondiendo, encontrando nuevas formas de cruzar y, a menudo, poniendo a los propios inmigrantes en un riesgo cada vez mayor.
Las bandas ahora lanzan sus barcos hacia el interior, desde canales o a lo largo de la costa francesa, lo que significa viajes mucho más largos para cruzar un tramo de agua muy transitado, repleto de barcos comerciales y arrastrado por poderosas mareas.
Las bandas amontonan a más personas en botes inflables de calidad cada vez más dudosa: a veces 90 personas en un bote diseñado, o apenas diseñado, para albergar a 40. Es un problema que se agrava a medida que las autoridades logran interrumpir el suministro de botes traídos a la costa desde el interior de Europa.
Y, cada vez más, los contrabandistas también recurren a la violencia: lanzan piedras contra la policía en las playas y, a veces, incluso blanden cuchillos.
Hace poco, la policía de la gendarmería local me mostró imágenes de lo que parecía otra batalla campal en una playa al amanecer, con policías con escudos antidisturbios defendiéndose de una lluvia de piedras. Yo mismo fui testigo de otra batalla en abril.
El objetivo de los contrabandistas es ganar unos segundos preciosos para meter sus barcos y sus pasajeros en el agua, después de lo cual la policía, preocupada de que se la pueda culpar de poner a la gente en un riesgo aún mayor, rara vez interviene.
Pero mientras la policía tiene sus deberes y peligros que afrontar, para los políticos franceses y los civiles en las ciudades turísticas diseminadas a lo largo de esta costa, la reacción a otro incidente mortal no es centrarse en la criminalidad de los contrabandistas, sino en los motivos de los migrantes, en lo que todavía impulsa a tantos de ellos a intentar esta peligrosa travesía.
Y la conclusión contundente, que me han repetido tantas veces los alcaldes locales, los jubilados, las parejas que pasean a sus perros por playas donde ahora temen encontrar cadáveres arrastrados por las olas, es que la culpa es de Gran Bretaña.
Después de haber visto cómo esta crisis ha evolucionado durante décadas, desde los campamentos alrededor del túnel del Canal y los puertos de ferry, hasta este fenómeno más reciente de las pequeñas embarcaciones, muchos franceses resienten profundamente la forma en que sus propias vidas y comunidades han sido transformadas por una crisis que consideran de fabricación británica.
El ministro del Interior francés, Gérald Darmanin, habló de ello el martes en el puerto de Boulogne.
Condenó a los contrabandistas, pero la mayoría de sus comentarios se centraron en el atractivo de lo que él considera el mercado laboral británico poco regulado, que actúa como un imán, atrayendo a jóvenes eritreos, decididos sudaneses, afganos, sirios e iraquíes a esta costa, convencidos de que si pueden cruzar este último y corto tramo de agua -o incluso la mitad- terminarán en un país donde podrán encontrar trabajo, incluso sin la documentación adecuada.
Darmanin pidió, como lo ha hecho muchas veces, un nuevo tratado migratorio entre Gran Bretaña y la Unión Europea.
Al hacerlo, se refirió a una creencia muy extendida en Francia: por mucho esfuerzo que se haga para combatir a las bandas de traficantes, nunca será suficiente.
Se trata de una crisis alimentada por las demandas de decenas de miles de inmigrantes decididos, más que por los motivos de lucro de una red informal de delincuentes.
Y hay otra diferencia entre la forma en que Gran Bretaña y Francia reaccionan ante momentos como este. Se puede ver en los titulares de los periódicos y la televisión.
La crisis de las pequeñas embarcaciones puede ser una gran noticia en el Reino Unido, pero en Francia –un país actualmente preocupado por su propia agitación política y, francamente, cansado de la situación en su costa norte– incluso doce muertes en el Canal apenas llegan a los titulares.